



Strauss, znany autor Życia 
Jezusa, niedługo przed śmiercią 
opublikował książkę zatytułowaną 
Der alte und der neue Glaube (Sta-
ra i nowa wiara), w której przedsta-
wił wyniki całej swej pracy intelektualnej – światopogląd, który nie tylko 
uważał za swój własny, ale nawet za jedyny możliwy w czasach obecnych.
Odnośnie do treści tej książki należy powiedzieć, że nikt nie zdołał-
by dopatrzeć się w niej czegoś oryginalnego lub pełnego głębokiej myśli; 
na uwagę zasługuje jednak pewna ogólna idea, która znajduje swój wy-
raz już w samym tytule – stara i nowa wiara. Wydawać by się mogło, iż 
Strauss, który ma bezwzględnie negatywny stosunek do jakiegokolwiek 
ponadludzkiego objawienia i wszelkiej religii, odrzucając starą wiarę, po-
winien był przeciwstawić jej nie nową wiarę, lecz rozum lub naukę. Tym-
czasem ów negatywny krytyk chrześcijaństwa, zniszczywszy (dla siebie) 
tę starą wiarę, nie chce zastąpić jej światopoglądem, opartym wyłącznie 
na rozumie lub nauce, lecz inną, nową wiara. Jesteśmy zdania, iż nie jest 
to przypadkowa nieścisłość w wyrażaniu myśli, ale że tu mimo woli zo-
staje wypowiedziane, być może nie całkiem jasne dla samego Straussa, 
uznanie pewnej niepodważalnej i tyleż ważnej, co prostej prawdy. Praw-
da ta polega na tym, iż wiara i  rozum, aczkolwiek znajdują się w  sta-
łej i  nieuniknionej korelacji, to jednak, mówiąc językiem matematyki, 
w gruncie rzeczy są wielkościami niewspółmiernymi i dlatego niezdol-
nymi zastąpić siebie nawzajem, zamienić się miejscami. Zastąpić wiarę 
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przez rozum lub naukę jest równie niemożliwe, jak zastąpić matematykę 
przez historię czy muzykę przez rzeźbę. Dlatego między rozumem a wia-
rą jako takimi właściwie nie może być walki.
Wypowiedziana przeze mnie teza pomimo całej swej niepodważal-
ności jest jednak dla wielu niezrozumiała, a nawet może wydawać się 
zupełnie niesłuszna i dlatego wymaga wyjaśnienia. 
Niewspółmierność wiary i rozumu polega przede wszystkim na tym, 
iż akt rozumu ma w swej istocie charakter czysto formalny, czyli nega-
tywny. Zadaniem rozumu nie jest wytwarzanie czegokolwiek lub prze-
kazywanie jakichś pozytywnych danych, ale jedynie rozumienie, czyli 
pojmowanie tego, co już jest dane niezależnie od rozumu. Rozum sam 
w sobie nie może posiadać siły wytwórczej, jaką ma np. wola lub fanta-
zja. W istocie rzeczy, co robimy, gdy coś rozumiemy lub ujmujemy coś 
za pomocą rozumu?
My jedynie wyodrębniamy z danych za pośrednictwem zmysłów fak-
tów ich szczegółowe i przypadkowe cechy i konstruujemy z tych faktów 
pewne pojęcia ogólne – szczegółowe, jednostkowe stosunki zachodzące 
między nimi podnosimy do rangi stosunków powszechnych i koniecz-
nych, czyli praw. Jest oczywiste, że działanie to ma charakter negatywny. 
Analizujemy dane doświadczenia, oddzielamy lub odrzucamy przypad-
kowe i zmienne elementy i w rezultacie otrzymujemy określone ogól-
ne wyobrażenie, czyli pojęcie, niemające samo w sobie żadnej własnej 
treści. Zatem podczas opracowania tego pojęcia rozum nie wnosi nic 
nowego, pozytywnego, ale jedynie poprzez swe wyodrębniające, anali-
tyczne, czyli negatywne działanie wyprowadza z tego, co szczegółowe, 
to, co ogólne.
Cała materialna treść otrzymanych przez rozum pojęć jest dana, czyli 
wytwarzana poprzez doświadczenie. Weźmy dla przykładu uniwersal-
ne i konieczne prawo powszechnego ciążenia otrzymane za pomocą ro-
zumu. Jest oczywiste, iż cała treść owego prawa wyrażona jest poprzez 
zjawiska, które mu podlegają i od których ono abstrahuje. Ciążenie jest 
w istocie rzeczy tylko ogólną właściwością ciał, a zatem samo w sobie, 
oderwane od tych ciał, jest pozbawione jakiegokolwiek sensu. Wszyst-
kie prawa rozumu są tylko prawami zjawisk, skoro jednak zjawiska dane 
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są w doświadczeniu, to w doświadczeniu jest dana również cała treść 
tych zjawisk. Rozum natomiast jedynie nadaje formę powszechności 
i  konieczności, rozum jedynie neguje zjawisko jako coś szczegółowego 
i przypadkowego i afirmuje je jako powszechne i konieczne.
Mówiąc krótko, akt rozumu polega jedynie na negacji przypadłości. 
Poprzez tę negację przypadłości rozum nadaje zjawiskom formę po-
wszechności i  koniecznego porządku, podczas gdy same te zjawiska, 
stanowiące materialną treść naszego poznania, są dane wyłącznie w do-
świadczeniu.
Wracając do stosunku rozumu i wiary dostrzegamy, że wiara i to, co 
jest na niej ugruntowane, tzn. religia, ze względu na istotę swego cha-
rakteru i zadań nie ogranicza się tylko do nadania naszej wiedzy i ży-
ciu pewnej formy powszechności i porządku, ale ustanawia także pewne 
pozytywne zasady, które dostarczają naszemu życiu i wiedzy nowej, po-
zytywnej treści: wiara stwierdza istnienie i działanie określonych rzeczy 
i  istot, leżących poza granicami naszego zwykłego doświadczenia. Je-
żeli zatem wiara dostarcza naszej świadomości pewnych pozytywnych, 
konkretnych, określonych danych, to zadanie rozumu w  stosunku do 
wiary może polegać jedynie na tym, aby uwolnić lub oczyścić przeka-
zane przez wiarę dane od elementu przypadłości i dowolności i nadać 
im formę powszechności i konieczności. Wobec tego zadanie rozumu 
w stosunku do wiary jest takie samo, jak w stosunku do doświadczenia. 
Jeżeli jednak pewien pozytywny wykład wiary [вероучение], czyli reli-
gia, akceptuje te przypadkowe elementy, które neguje rozum, wówczas, 
rzecz jasna, uderzenia rozumu godzą właśnie w samą religię.
Tak więc rozum może negować pewien określony wykład wiary, 
czyli religię, ale nie może odrzucać religii jako takiej. Podobnie, odrzu-
cając przypadkowe elementy naszego doświadczenia, nie może odrzu-
cać istotnej treści doświadczenia – to byłoby zabójcze właśnie dla rozu-
mu, gdyż wówczas on sam byłby pozbawiony wszelkiej treści i zostałaby 
tylko abstrakcyjna pustka.
Jeżeli więc rozum nie może zastąpić wiary z powodu niewspółmier-
ności (wiara bowiem daje pewne określone pozytywne zasady, zaś ro-
zum tylko abstrakcyjne, czyli negatywne), to czy można wiarę zastąpić 
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przez doświadczenie, a światopogląd religijny – przez naukowy, ugrun-
towany na doświadczeniu?
Dzięki doświadczeniu postrzegamy zjawiska jako takie, tj. poznajemy 
to, co dokonuje się w konkretnej rzeczywistości: poznajemy w doświad-
czeniu to, co się zdarza [бывает]. To, co się zdarza, co jest dane w do-
świadczeniu, rozum oczyszcza od przypadłości, lecz nie wnosi żadnego 
nowego elementu. Nie może sam z siebie przekroczyć granic tego, co się 
zdarza, czyli pojawia, a zatem w doświadczeniu poddanym analizie, czyli 
krytyce racjonalnej myśli, nadal mamy tylko to, co się zdarza, aczkolwiek 
zawsze i w sposób konieczny. Doświadczenie samo z siebie pozwala nam 
wiedzieć tylko o tym, co dokonuje się w danym momencie doświadcze-
nia, o tym, co zdarza się w danej chwili. Dzięki rozumowi poznajemy to, 
co zdarza się jako powszechne i konieczne – jako to, co odbywa się zawsze 
i w sposób konieczny. Czy jednak to zaspokaja wszystkie życiowe potrze-
by ducha ludzkiego? Przecież on chce wiedzieć nie tylko o tym, co zdarza 
się w danej chwili, a nawet nie tylko o tym, co odbywa się zawsze i w spo-
sób konieczny, ale i o tym, co rzeczywiście jest samo w sobie, niezależnie 
od wszelkiego ujawnienia się czy zjawiska – o tym, co jest i co powinno 
być. O tym ani doświadczenie jako takie, ani rozum nie dają żadnego po-
zytywnego wyobrażenia. Jest oczywiste, że z tego, co się zdarza, choćby 
zawsze i w sposób konieczny, wcale nie wynika to, co rzeczywiście jest 
i powinno być, a zatem usilna potrzeba ludzkiego umysłu nie może być 
zaspokojona ani poprzez rozum, ani poprzez doświadczenie. Jednak wła-
śnie wiara i ugruntowana na niej religia mówią nam o tym, co nie tylko się 
zdarza, czyli jawi, ale o tym, co jest samo w sobie i co powinno być, a za-
tem wiara i religia, dostarczające lub mające za zadanie dostarczyć to, cze-
go z zasady nie mogą dostarczyć ani rozum, ani doświadczenie, nie mogą 
być zastąpione ani przez ugruntowaną na rozumie filozofię, dającą tyl-
ko abstrakcyjne pojęcia i prawa, ani przez ugruntowaną na doświadcze-
niu naukę, poznającą jedynie zjawiska. Z punktu widzenia doświadczenia 
i nauki, jak też rozumu i filozofii właściwie nie ma różnicy między prawdą 
a fałszem, i w ogóle między tym, co normalne, a tym, co anormalne. Takie 
stwierdzenie może wydawać się paradoksalne, tymczasem jednak anali-
tycznie wynika ono z samego pojęcia rozumu i doświadczenia.
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Doświadczenie poznaje tylko to, co się zdarza, ale wszystko, co się 
zdarza, jest w taki sam sposób konieczne; tę konieczność faktu rozum 
podnosi do konieczności prawa. Lecz w obydwu przypadkach wszelkie 
zjawisko i wszelka cecha ogólna są jednakowo konieczne, a zatem nie 
ma tu miejsca na pytanie, czy powinno być to zjawisko czy też nie, czy 
jest ono normalne czy nie, czy jest ono prawdziwe czy fałszywe.
Można wprawdzie zaoponować, iż zarówno w sferze doświadczenia, 
jak i w sferze abstrakcyjnego rozumu powinno się rozróżniać prawdę 
i  fałsz. Mianowicie, w  dziedzinie doświadczenia nieprawdziwe będzie 
to, co nigdy się nie zdarza lub co nie istnieje, nie jawi się, zaś w sferze 
rozumu nieprawdziwe, czyli fałszywe będzie to, czego nie może być ze 
względu na niemożliwość pomyślenia go. Lecz nieistniejące i niemożli-
we jest niczym, a nie fałszem. Jeżeli zaś, jak to zwykle się czyni, predykat 
nieprawdziwości, czyli fałszu, odnieść nie do przedmiotu poznania, ale 
do samego poznania jako aktu podmiotu, który coś stwierdza lub negu-
je, to i w tym przypadku rozróżnienie fałszu i prawdy z punktu widze-
nia doświadczenia i przyrodzonego rozumu okazuje się bezpodstawne, 
bowiem z  tego punktu widzenia każde stwierdzenie podmiotu  –  nie-
zależnie od tego, czy nazywamy je prawdziwym, czy fałszywym –  jest 
w równej mierze tylko faktem, czyli wydarzeniem w życiu psychicznym, 
zjawiskiem natury psychicznej, które w porządku naturalnym jest bez-
względnie konieczne. Różnica między tym, co normalne, a tym, co anor-
malne, nie przebiega między tym, co się zdarza i nie zdarza, lecz właśnie 
w obszarze tego, co się zdarza. W obszarze tego, co się zdarza, uznajemy 
coś za normalne, a coś innego za anormalne. Lecz z punktu widzenia 
doświadczenia i rozumu różnica przebiegająca w obrębie samego owego 
zdarzania jest niemożliwa, ponieważ rozum i doświadczenie nie prze-
kraczają granic tego, co się zdarza, gdyż to ono dostarcza całej ich treści. 
Zatem są one pozbawione zasady i kryterium, które pozwoliłoby odrzu-
cać coś jako anormalne, pomimo że ono się zdarza, albowiem w celu 
takiego odrzucenia należałoby przekroczyć granice tego, co się zdarza 
(wszelako orzekać o czymś można tylko wtedy, gdy istnieje obiektywny 
stosunek do niego, tj. znajdując się poza nim samym) – a zatem przekro-
czyć granice rozumu i doświadczenia.
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Można by wysunąć jeszcze inny zarzut, mianowicie, iż z  punktu 
widzenia rozumu nieprawdziwa czy anormalna jest ta właśnie przy-
padłość, przysługująca zjawiskom, czyli temu, co się zdarza, przypa-
dłość, która jest odrzucana przez rozum. Lecz sprawa polega na tym, że 
ta przypadłość wcale nie jest odrzucana przez rozum jako anormalna 
lub nieprawdziwa, ale przeciwnie, jest traktowana jako konieczna i po-
wszechna. Negacja przypadłości, dokonywana przez rozum, jest jedy-
nie przekształceniem przypadłości w konieczność, tzn. zadanie rozumu 
w tym względzie polega na tym, aby pokazać konieczność tego, co wy-
daje się przypadkowe, albo, co na jedno wychodzi, pokazać prawdzi-
wość i normalność tego, co wydaje się być nieprawdziwe i anormalne. 
W ten sposób z punktu widzenia rozumu wszystko jest równie prawdzi-
we i normalne, a zatem nie ma niczego fałszywego i anormalnego, i całe 
to rozróżnienie znika.
Tymczasem nasze życie, osobiste i  społeczne, bazuje na powyższej 
różnicy między tym, co normalne, a tym, co anormalne, tym, co powin-
no być, a tym, czego być nie powinno, na różnicy między prawdą a fał-
szem, dobrem a złem.
Gdyby jedynym możliwym światopoglądem był światopogląd 
ugruntowany na doświadczeniu i  rozumie, to jego praktycznym 
skutkiem byłyby fatalizm i kwietyzm: nie mielibyśmy podstaw, aby sta-
wiać przed sobą jakieś cele działania, walczyć o ich osiągnięcie, zmie-
rzać do czegokolwiek, bowiem pojęcie celu pokrywa się z  pojęciem 
tego, co być powinno. W rzeczy samej, jako istoty moralne stawiamy 
sobie za cel to, co wedle naszego przekonania powinno być, i dążymy 
do tego, aby ono rzeczywiście było, czyli stało się faktem; lecz jeśli ni-
czego nie powinno być, jeśli wszystko zdarza się, i do tego z taką samą 
koniecznością, to jakim prawem uznaję coś za cel, a coś innego odrzu-
cam jako to, co nie musi być? Podobnie, jeśli prawdziwe jest tylko to, 
co się zdarza, i wszystko to jest równie prawdziwe, to w dziedzinie na-
uki każde zjawisko będzie w równej mierze uzasadnione. Wówczas nie 
będzie fałszywych i prawdziwych poglądów – każdy pogląd jako fakt, 
jako zjawisko, będzie mieć jednakową rację bytu na równi z wszystkimi 
innymi, zaś zadanie nauki nie będzie polegać na ocenie prawdziwości 
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czy fałszywości tego czy innego stwierdzenia lub poglądu, a  tylko na 
genetycznym wyjaśnieniu każdego danego poglądu. Wówczas zarówno 
genialna idea wielkiego myśliciela, jak i brednie szaleńca jako zjawiska 
w równej mierze konieczne i naturalne będą mieć jednakową rację bytu 
i  wywoływać jednakowe teoretyczne, czyli obiektywne zainteresowa-
nie. (Rzeczywiście, można zauważyć, że wyłącznie pod wpływem natu-
ralistycznych poglądów genialne myśli bardzo często zostają uznane za 
brednie szaleńca, i odwrotnie, brednie szaleńca zostają przedstawione 
jako genialna idea). 
W konsekwencji, ten punkt widzenia prowadzi do zatarcia wszel-
kiej obiektywnej różnicy w dziedzinie estetyki: różnica między pięknym 
a brzydkim zostaje sprowadzona do czysto subiektywnej sprawy gustu. 
Piękno staje się wyłącznie subiektywnym i relatywnym faktem, i wszyst-
kie dzieła sztuki posiadają jedynie historyczny interes – jednakowy dla 
utworów Szekspira i utworów jakiegoś beztalencia. Jeżeli jednak w ten 
sposób wszystko, co istnieje, zostanie pokryte jednakową farbą obojęt-
ności, to, rzecz jasna, nasza działalność we wszystkich sferach utraci swe 
określone cele – nie będzie do czego dążyć, o co walczyć i życie utraci 
całą swą wartość.
Gdyby pogląd naturalistyczny, ograniczony wyłącznie ramami ak-
tualnego doświadczenia i abstrakcyjnego rozumu, zapanował kiedykol-
wiek nad ludzką świadomością, to z ludzkością stałoby się to, co według 
teorii Thomsona i  Clausiusa2 kiedyś stanie się ze światem fizycznym. 
Wedle tej teorii fizycznej wszystkie nieskończenie różnorodne siły przy-
rody, sprowadzające się do rozmaitych form ruchu, przechodząc stop-
niowo do jednej formy (mianowicie do ciepła), zostaną w  końcu po-
chłonięte przez tę jedyną formę ruchu, a  ponieważ każde zjawisko 
przyrody polega w gruncie rzeczy tylko na przejściu jednej formy ru-
chu do drugiej, to wówczas nie będzie wielu form, a zatem i przejścia. 
2 William Thomson, Lord Kelvin (1824–1907)  –  angielski fizyk, prowadzący bada-
nia w zakresie termodynamiki. Rudolf Clausius (1822–1888) – niemiecki fizyk, wprowadził po-
jęcie entropii. Obydwaj uczeni sformułowali drugą zasadę termodynamiki głoszącą, że w układzie 
termodynamicznym izolowanym entropia nigdy nie maleje (przyp. tłum.).
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Nie będzie więc żadnych zjawisk: wszelki ruch, wszelkie życie w przyro-
dzie zostanie unicestwione i wszechświat pogrąży się w absolutnej indy-
ferencji, czyli niebycie. W ten sam sposób mógłby przebiegać ów proces 
w świecie człowieka. Gdyby poruszające siły czy bodźce, które wprowa-
dzają w ruch kosmos duchowy i które są uwarunkowane przez różno-
rodność form prawdy, dobra i piękna – na skutek stwierdzonej w tym 
względzie indyferencji  –  znikły ze świadomości ludzkiej, to wówczas 
duchowy świat ludzkości pogrążyłby się w stanie martwego skostnienia, 
czyli niebytu. Taka nirwana byłaby o wiele bardziej naturalna i dlate-
go okazałaby się bardziej straszna niż fantastyczno-dziecięca nirwana 
Hartmanna3, która  –  według jego teorii  –  nastąpiłaby wskutek kolek-
tywnego samobójstwa ludzkości.
Niezależnie od tego, jak bardzo smutny byłby ów skutek, należało-
by go uznać, jeśli byłby koniecznym wynikiem działania naszego ro-
zumu. W rzeczy samej, poważnemu rozumowaniu zupełnie nie godzi 
się odrzucać określonej teoretycznej tezy z powodu praktycznej niedo-
godności jej rezultatów. Sprawa jednak polega na tym, iż ten negatywny 
pogląd nie tylko doprowadza do smutnych praktycznych skutków, ale 
że również nie ma on żadnych teoretycznych podstaw, że jest bezzasad-
ny zarówno pod względem filozoficznym, jak i moralnym. Byłby teore-
tycznie zasadny, gdyby doświadczenie albo rozum – abstrakcyjna filo-
zofia lub nauka – ze swej natury mogły mieć prawo orzekania o wierze 
i o opartej na wierze religii oraz gdyby ta ostatnia ze swej natury mogła 
podlegać analizie filozoficznej oraz empirycznej weryfikacji.
Gdyby wiara z jednej strony i rozum z doświadczeniem z drugiej na-
leżały do jednej i  tej samej sfery intelektualnej, gdyby głosiły tezy do-
tyczące tego samego porządku, słowem, gdyby były współmierne, to 
3 Edward von Hartmann (1842–1906) – niemiecki filozof, autor pracy Filozofia nie-
świadomego, w której nawiązywał do G. W. F. Hegla i A. Schopenhauera. Zdaniem Hartmanna, 
wszechświat jest owocem nieświadomej „woli świata”. Ludzkość winna wyrzec się iluzji szczę-
ścia ziemskiego, szczęścia pozagrobowego i osiągnięcia szczęścia w wyniku rozwoju historycz-
nego. Cel ewolucji świata polega na braku cierpienia i zła na drodze wzrostu świadomości, prze-
zwyciężenia ślepej woli i odkupienia świata poprzez kolektywne samobójstwo całej ludzkości 
(przyp. tłum.).
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wówczas teoretyczne usunięcie wiary i religii za pośrednictwem rozumu 
filozoficznego i nauki empirycznej byłoby możliwe. Skoro jednak wiara 
i religia w swej istocie dostarczają tego, co nie jest i nie może być dane ani 
poprzez rozum, ani poprzez doświadczenie, i skoro należą one do szcze-
gólnej sfery intelektualnej, istotnie różnej od sfery rozumu i doświad-
czenia, stąd te ostatnie (tzn. rozum i  doświadczenie  –  przyp. tłum.), 
które, jak to już zostało powiedziane, są niewspółmierne z pierwszymi 
[wiarą i religią], nie mogą ich ani zastąpić, ani po prostu zniszczyć.
Specyficzna różnica między wiarą religijną z jednej strony, a rozu-
mem filozoficznym i  nauką empiryczną z  drugiej polega, jak powie-
dzieliśmy, na tym, iż te ostatnie dostarczają tylko faktów, mianowicie: 
doświadczenie dostarcza faktów empirycznych, czyli przypadkowych, 
zaś rozum  –  faktów powszechnych i  koniecznych, czyli praw; nato-
miast wiara religijna dostarcza nie faktów, ale podstaw. Jeżeli zaś fakty 
rozumu filozoficznego, tj. ogólne pojęcia i prawa także nazywać, jak to 
czasem się czyni, podstawami lub zasadami, to wówczas należy powie-
dzieć, iż te ostatnie zasady są jedynie abstrakcyjne, negatywne, podczas 
gdy zasady ugruntowane na wierze są zasadami integralnymi i pozy-
tywnymi; zatem w każdym wypadku specyficzna różnica między nimi 
zostaje zachowana.
Tak więc doświadczenie i ugruntowana na nim nauka dostarcza nam 
jedynie faktów; rozum i ugruntowana na nim filozofia racjonalna do-
starcza nam jedynie abstrakcyjnych, czyli negatywnych, zasad; wiara 
i ugruntowana na niej religia daje nam zasady integralne, czyli pozy-
tywne, tj. takie, które wyrażają nie to, co się zdarza, co może być, może 
się zjawić lub z koniecznością się jawi, ale to, co bezwzględnie jest i być 
powinno. Stąd jasne jest, iż mamy trzy specyficzne, różniące się dzie-
dziny intelektualne, z których żadna nie pokrywa się z inną, a zatem nie 
może zastąpić innej. Oczywiście, to wcale nie przeszkadza, aby te trzy 
samodzielne dziedziny znajdowały się w trwałych i ścisłych korelacjach 
i aby taki czy inny układ relacji między nimi nie był obojętny dla nich 
samych i dla ducha ludzkiego. Niewątpliwe jest wreszcie to, iż formalna 
niewspółmierność, czyli odrębność tych trzech dziedzin nie tylko nie 
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przeszkadza, ale przeciwnie, warunkuje ich konkretną jedność w całości 
duchowego organizmu.
Podobnie, serce, mózg i żołądek są organami odrębnymi i niewspół-
miernymi  –  jeden nie może zastąpić i  unicestwić innego, ale właśnie 
dzięki temu tworzą one wewnętrzny nierozerwalny związek w jednym 
konkretnym organizmie i  są równie konieczne dla jego integralności. 
W kolejnym artykule postaram się wskazać na określone zasady właści-
wej jedności, czyli syntezy wiary, rozumu i doświadczenia, które samo-
rzutnie prowadzą do syntezy religii, filozofii i nauki pozytywnej.
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